Năm Ấy Bên Hồ Có Một Đoá Hoa
Bình viết nốt những lời mình muốn nói lên thư, sau đó tỉ mỉ tìm tem
phong bì. Đợi đến khi xong xuôi đâu đấy đã là đêm muộn, Bình thổi tắt
đèn rồi lần nữa lên giường ngủ. Hai mắt Bình díu cả lại, đã lâu lắm rồi
anh mới thức khuya như vậy, thức tới mức anh nhớ lại những ngày tháng
trước kia.
Đấy là những ngày Việt Nam chính thức giải phóng...
Một năm sau khi chị Nghiêm về nhà chồng, gia đình Bình vẫn như bình thường, ai làm việc người nấy. Đôi khi, bà Liên cũng sẽ trộm khóc vì nhớ chị
nhưng lại không dám gọi chị về quá nhiều. Ông Cung không nói gì, nhưng
Bình vẫn thường nghe thấy ông gọi tên chị. Ngôn Tình Ngược
"Hôm nay thầy có lên trường không ạ?" Bình đặt đũa xuống, ngẩng đầu hỏi ông Cung.
Ông Cung năm nay không đứng lớp nhiều, phần lớn thời gian ông sẽ ở nhà và
soạn bài. Hôm nay, ông cụ không nói gì, thế nên Bình mới hỏi. Ông Cung
gật đầu, "Nay thầy không có tiết, nhưng thầy Nghiệp nhờ thầy dạy thay
cho lớp thầy ấy."
Bình định đi học, nhưng lại bị ông Cung gọi trở lại. Ông Cung và nốt mấy miếng cơm, sau đó đứng lên cầm lấy cặp.
"Tôi đi nhé!" Ông Cung khép cửa cổng, nói vọng vào với vợ.
Không đợi bà Loan đáp lời, ông đã cùng hai đứa con trai đến trường. Hôm nay,
bất chợt Bình cảm thấy bồn chồn vô cùng. Ngày hôm qua, điện báo trong
khu liên tục kể về tình hình chiến sự tại Miền Nam. Cả nhà cậu nghe
những tin ấy mà khó ngủ vô cùng. Nhất là anh Cẩn, anh vẫn tiếc nuối khi
không thể cùng các chiến sĩ đi vào miền Nam.
Tâm trạng ba cha con Bình nặng nề, từng bước chân đều tỏ rõ nỗi khắc khoải
lúc này. Bình thật mong mình có thể nghe được tin chiến thắng từ Miền
Nam xa xôi. Bình còn nhớ ngay từ khi sinh ra, anh đã được nghe về Chủ
tịch Hồ Chí Minh vĩ đại. Người đã dùng cả đời mình để tìm đường giải cứu dân tộc Việt Nam. Cha cậu, thầy Cung từng được may mắn gặp được Người.
Vào buổi sáng ngày 2 tháng 9 năm 1969, Chủ tịch Hồ Chí Minh ra đi mãi mãi
trong sự tiếc thương của toàn bộ người dân Việt Nam. Ngày 9 tháng 9, cả
dân tộc làm Lễ truy điệu để tiễn đưa Người về với thế giới người hiền.
Người là một vị Lãnh tụ vĩ đại, vĩ đại tới mức một đứa con Việt Nam như Bình
phải ao ước có thể gặp được Người. Sự sùng kính, yêu mến của Bình cũng
như những người dân khác, thế nên mong ước lớn nhất của họ hiện tại là
giải phóng Miền Nam. Đưa dân tộc Việt Nam trở về với hoà bình.
"Thầy ạ, khi nào..."
Bình lẩm bẩm, ngay cả cơn gió cũng không thể nghe được tiếng cậu. Cẩn đứng
ngay bên cạnh Bình, anh cũng chỉ nghe được loáng thoáng cậu muốn nói gì
đó nhưng anh không hỏi lại. Bình cũng không chủ động nhắc tới, không khí cứ im lặng như thế cho đến khi tới cổng trường.
"Hai đứa vào học đi!" Ông Cung vỗ vai Cẩn, dùng giọng đều đều nói: "Còn hơn một năm nữa
thôi là hai đứa thi đại học rồi. Phải nắm vững kiến thức trên lớp, cấm
lơ là."
"Dạ vâng." Cẩn cúi đầu nghe cha dặn dò. Bình cũng đáp lại ngay sau đó rồi nhanh chóng vào phòng học.
Hơn một năm nay, gần như cứ cách hai, ba ngày Lâm sẽ đến tìm anh chơi. Đôi
lúc, hai người chỉ trò chuyện dăm ba câu, có khi Lâm sẽ dẫn Bình đi chơi đâu đó, hầu hết là những nơi vô cùng thú vị. Bình ngẩn ngơ chống cằm
nhìn lên bảng đen, không biết giờ này Lâm đang làm gì.
Thời gian
qua, Lâm luôn ở trong tâm trí cậu, làm bất kỳ việc gì Bình cũng sẽ liên
tưởng đến Lâm. Tháng trước, Lâm có nói rằng, anh đang theo cha mình làm
nghề mộc. Ban đầu, khi Lâm xuất hiện với hai bàn tay đầy vết xước, Bình
đã vô cùng hoảng hốt, dù Lâm đã cố gắng giải thích nhưng cậu vẫn thấy
không yên lòng.
Chỉ là, đây là công việc của Lâm, cậu không thể
làm gì khác ngoài việc ủng hộ anh. Món quà đầu tiên mà Lâm tặng cậu
chính là một thẻ bài bằng gỗ, bên trên khắc tên của Bình, siêu siêu vẹo
vẹo. Bình còn nhớ, khi ấy Lâm đứng trước mặt cậu, xấu hổ gãi đầu.
"Ngày trước đi học không học viết cho tử tế, mong Bình đừng chê!" Nói xong,
Lâm hơi nghiêng đầu qua một bên. Anh không dám nhìn thẳng vào mắt Bình.
"Em thích lắm ạ!"
Không biết từ bao giờ, Lâm đã luôn gọi tên cậu mỗi khi nói chuyện. Điều ấy
càng khiến Bình ngại ngùng hơn. Cậu vuốt ve mặt gỗ nhẵn nhụi, thẻ bài
không còn một chút dằm nào, sờ rất thích tay.
Lâm thấy phản ứng
ấy của cậu, anh thầm thở phào. Anh nhớ tới hơn mười thẻ bài hỏng ở nhà.
Anh không phải là một người tài giỏi, thậm chí tay chân anh còn vụng về
vô cùng. Vì làm chiếc thẻ bài này, Lâm đã phải nhờ cha chỉ dạy từng bước một, thế nhưng anh vẫn cảm thấy khó khăn.
Lúc này đây, khi nhìn
thấy nụ cười trên môi Bình, anh cảm thấy những mệt mỏi, thất bại trước
kia chẳng là gì cả. Lâm giấu bàn tay đầy vết xước của mình ra sau lưng,
sau đó mỉm cười nói với Bình.
"Bình mau về nhà đi!"
Xung
quanh đã không còn bóng người, học sinh sau khi tan học đã mau chóng
chạy về nhà cho kịp cơm tối. Bảo vệ cũng đã kiểm tra một vòng trước khi
khoá cổng. Lâm và Bình đứng ở một góc khuất, bảo vệ đi qua cũng không
nhìn thấy. Nhiều lúc, Bình cảm thấy, bản thân như đang làm điều gì đó mờ ám.
Bình muốn ở lại trò chuyện với Lâm thêm một chút nữa, nhưng
đúng như lời đối phương nói, mặt trời đã gần khuất sau đường chân trời.
Cuối xuân, trời tối rất sớm, Bình tiếc nuối để thẻ bài vào trong cặp
sách, rồi quay lưng đi về.
Từ đó đến nay đã một tuần, tròn một
tuần cậu chưa được gặp lại Lâm. Lòng Bình bồn chồn không thôi, cậu rất
muốn chạy đến nhà Lâm để hỏi xem, anh gặp chuyện gì. Chỉ là, ngày nào,
Bình cũng tan học rất muộn, nếu không nhanh chân về nhà, trời sẽ tối
đen. Cậu cũng không biết phải nói gì với cha mẹ nếu hai người hỏi lý do
vì sao cậu về nhà muộn.
Thói quen hơn một năm, đột nhiên bị đứt đoạn, mà Bình còn không rõ lý do.
Bài giảng của thầy liên tục vang lên bên tai, Bình lại không có cách nào
tập trung được. Cậu quyết định ngày hôm nay dù thế nào cũng phải chạy
tới tìm Lâm một phen!
Vai bị ai đó đẩy một cái, cậu giật mình
thẳng lưng. Đầu óc Bình trở nên trống rỗng, ngơ ngác nhìn sang người bên cạnh. Thấy sắc mặt nghiêm túc của anh, Bình mới há mồm, nhỏ giọng hỏi.
"Sao vậy ạ?"
Cẩn nhíu mày, lườm cậu: "Dạo này, anh thấy mày rất mất tập trung. Hôm nay còn có tiết của thầy, mày cứ cẩn thận!"
Nghe thế, Bình hoảng hốt chớp mắt. Phải rồi, tiết thứ ba của sáng hôm nay,
cha cậu sẽ đứng lớp thay thầy Nghiệp. Cậu nhanh chóng lấy lại tinh thần, sau đó lại mượn vở anh Cẩn để chép lại hết bài giảng sáng hôm nay. Cẩn
ngồi bên cạnh, thỉnh thoảng lại giải thích cho cậu nghe mấy kiến thức
quan trọng cho kỳ kiểm tra sắp tới mà thầy vừa nhắc.
Đợi cho đến
khi tiếng trống báo hiệu tiết thứ ba vang lên, Bình mới ngưng bút. Ông
Cung mặc áo dài, chậm rãi bước vào trong lớp dưới ánh mắt chăm chú của
cả lớp. Ông phất tay để học sinh ngồi xuống, sau đó lấy ra giáo án của
mình, "Hôm nay chúng ta không kiểm tra bài cũ. Cả lớp mở sách ra học bài mới!"
Nói xong, ông Cung vô thức nhìn sang chỗ hai đứa con đang
ngồi. Vì tránh tị hiềm, ông Cung không đứng lớp hai đứa con mình. Nhà
trường cũng hiểu điều ông nghĩ, nhưng đôi khi, nhà trường không đủ giáo
viên, ông vẫn sẽ phải dạy thay một vài tiết.
Bình thường ở nhà,
ông Cung không hay dạy bọn họ học bài, Bình rất ít có cơ hội nghe được
bài giảng của cha. Giọng ông Cung trầm bổng, cuốn hút không hề buồn ngủ
một chút nào. Trong trường, ông còn là giáo viên được học sinh yêu quý
nhất, mà một trong số lý do đó chính là ông vô cùng tâm lý.
Bình
cúi đầu, vừa nghe vừa viết bài. Quả thật, ông Cung rất tâm lý với lũ học trò nhỏ, thậm chí còn hơn như một người bạn tốt sẵn sàng lắng nghe và
chia sẻ. Vậy mà khi về tới nhà, ông lại không thể làm một người thầy
rộng lượng, thấu hiểu như thế nữa.
Bình từng trách cha, nhưng rồi lại thôi bởi vì cậu hiểu những gánh nặng mà cha mang trên lưng. Nuôi
một nhà năm đứa con đã không phải là điều dễ dàng, thêm nữa cha còn là
một thầy giáo. Mà thầy giáo, lại cần cả trí và đức!
Thầy Cung có tất cả.
Trên một khía cạnh nào đó, Bình còn vô cùng ngưỡng mộ cha mình.