Bệnh viện ở trung tâm thành phố, từ trường Nhân Mã tầm 15 phút đi taxi.
Sau khi cảm ơn bác tài xế đã không ngại vi phạm luật giao thông, luồn
lách trong thành phố, đưa cô đến bệnh viện nhanh nhất, cô nhanh chóng
lao vào cửa chính. Chờ đợi thang máy quá lâu, cô quyết định leo thang
bộ. Từng bậc thang trắng toát theo nhịp đếm của Nhân Mã trôi về phía
sau. Mồ hôi đã chảy dài bên thái dương, khuôn mặt đỏ hồng, đôi mắt long
lanh ánh nước. Cuối cùng, cơ thể không chịu nổi nữa khi leo đến tầng 8,
Nhân Mã đành phải ngoan ngoãn đợi thang máy. Đã vào được thang máy rồi
lại phải chịu thêm những ánh mắt kì thị của mọi người khi cô đưa tay ấn
nút tầng 20.
Ừm... Cũng phải thôi. Vì tầng cao nhất của khu hồi
phục chính là một nơi rất đặc biệt, còn được gọi là khu tuyệt vọng.
Tuyệt vọng cùng cực nhưng ai đó vẫn cố gắng níu giữ lại chút hy vọng
cuối cùng còn sót lại sau những khuôn mặt trắng bệch đã không còn sức
sống.
Không gian ảm đạm với những bức tường trắng toát, Nhân Mã
đã quá quen thuộc. Mùi thuốc tẩy xộc vào khứu giác gây nên một cảm giác
khó chịu, những bức tường trắng toát đáng sợ không ít lần Nhân Mã muốn
nổi loạn mà sơn lại màu khác. Thậm chí trong căn tin, món nào ngon, món
nào dở, cô đều sành sỏi. Tính cách của từng nhân viên vệ sinh, cô có thể nhớ rõ.
Con người ở đây thì mang muôn vàn tâm trạng khác nhau.
Có thể gọi bệnh viện là thế giới của các xúc cảm cũng không sai.. Ở đây, người ta khóc hay cười đều có thể chia thành hai loại. Một là khóc vì
hạnh phúc, cười vì hạnh phúc. Hai là khóc vì đau khổ, cười vì chẳng còn
giọt nước mắt nào để mà khóc nữa. Đôi khi, người ta trở nên kiên cường
hơn bao giờ hết trước những vấn đề đã làm họ đau khổ quá nhiều. Nếu ở
đây có ai ít cảm xúc nhất, phải kể đến đội ngũ bác sĩ. Những bác sĩ mang danh "thiên thần áo trắng" lướt qua vô tình như lần đầu gặp gỡ. Từ lâu, Nhân Mã đã chẳng tin vào những người đó nữa. Thế nhưng, bố cô nhất định không chịu để mẹ cô xuất viện về nhà. Nói đúng ra, bà có bị đuổi khỏi
bệnh viện thì cũng chẳng có nơi nào để về. Chủ nhân căn nhà hiện tại của cô - ông Tần - không bao giờ cho phép sự tồn tại của mẹ cô trước mắt
mình, hít thở cùng một bầu không khí với mình trong một khoảng không
gian nhất định.
Phòng đơn, diện tích nhỏ, đủ cho một giường bệnh
với đầy đủ trang bị máy móc y tế cùng bộ bàn ghế con con cho hai người
ngồi trò chuyện. Cửa sổ hướng về phía đông, nơi có thể đón những ánh
bình minh đầu ngày ló dạng.
Không gian im lìm đến đáng sợ. Có
chăng chỉ là tiếng bíp bíp của máy móc chạy đều những âm thanh lặp đi
lặp lại. Mọi thứ vẫn như cũ, ánh hoàng hôn vẫn nhuộm cả căn phòng một
màu vàng cam ảm đạm, như chưa có gì xảy ra, như tin nhắn Nhân Mã nhận
được hơn nửa tiếng trước chưa hề tồn tại. Cô không quan tâm lắm, môi chỉ nở một nụ cười nhẹ.
Tiếng cửa xịch mở khiến Nhân Mã hơi giật
mình, quay đầu lại nhìn. Một người con gái xinh đẹp với khuôn mặt giống
hệt Nhân Mã. Chỉ khác ở đôi mắt hơi xếch lên, lạnh lùng đáng sợ.
"Đừng lo! Mọi chuyện đã ổn rồi." Giọng nói cất lên nhẹ tựa gió thoảng, khiến lòng Nhân Mã như ấm lại.
"Vâng ạ." Cô ngó bâng quơ ra cửa sổ.
Một lúc sau, tiếng bước chân lại vang lên, khe khẽ thôi nhưng vẫn rất nổi
bật giữa không gian tĩnh lặng. Tiếp đó là âm thanh của một vật gì đó
được đặt lên bàn.
"Takoyaki đấy." Tiếng kéo ghế vang lên khô khốc "Chị vừa mua xong, ăn đi."
Nhân Mã tiến lại, rút xiên từ trong bao ra, cắm vào viên bạch tuột còn bốc
khói, nhấc lên, cho vào miệng, nhai và nuốt. Ừm... Ngon phết!
Ngồi đối diện Nhân Mã là người chị sinh đôi của cô - Nhân Vũ, một con nguời
trầm lặng, ít nói, có phần hơi khó đoán. Cũng giống như lúc này, trong
khi Nhân Mã không ngừng biểu hiện vô vàn sắc thái sung sướng khi được ăn món ngon thì Nhân Vũ chỉ lặng lẽ nhai và nuốt, tuyệt nhiên không gây ra tiếng động. Nhân Vũ học ở trường Đại học Kinh tế Thành phố, năm hai
khoa quản trị kinh doanh. Mặc dù luôn ca thán kiến thức vô dụng nhưng cô vẫn đến lớp rất đều đặn và hình như cho đến hiện giờ vẫn không phải học lại môn nào.
Khuôn mặt Nhân Vũ hơi xanh, chắc là từ nãy giờ đã rất vất vả. Nhân Mã bỗng chốc cảm thấy có lỗi vô cùng...
Đột nhiên, Nhân Vũ xô ghế đứng dậy, không nói không rằng bước ra cửa. Nhân Mã lớ ngớ gọi với theo:
"Chị Vũ, chị đi đâu thế?"
"Chị có hẹn, ở lại ngoan nhé!"
Chỉ bằng một câu trả lời ngắn gọn, Nhân Vũ đã biến mất sau cánh cửa. Nhân
Mã hơi buồn, biết tính chị mình kín đáo không thích tâm sự lung tung nên cũng không hỏi nhiều, lặng lẽ ăn hết phần takoyaki rồi dọn dẹp.
Màn đêm lan tỏa, rải khắp bầu trời đen như mực những vì sao xa xăm. Nhân Mã không có việc gì làm, ngồi xuống mép giường, nắm lấy bàn tay gầy guộc
của mẹ. Đôi mắt nhắm nghiền cùng khuôn mặt tái nhợt đã trở nên vô cùng
quen thuộc với cô. Mọi chuyện bắt đầu từ mùa đông 8 năm về trước - mùa
đông ảm đạm nhất cuộc đời Nhân Mã.
Sau khi ông Tần và vợ chính
thức li hôn, Nhân Mã và Nhân Vũ ở cùng ba, còn mẹ thì đi theo người yêu
mới. Từ lúc còn rất nhỏ, hai cô bé đã nhận thức rằng bản thân không hề
là kết tinh từ hạnh phúc của ba và mẹ. Gia đình Nhân Mã, nói cho khiêm
tốn thì cũng thuộc hàng trung lưu. Hai người đến với nhau chủ yếu vì lợi ích kinh tế, giữa họ chẳng có tình yêu chân thành nào tồn tại. Ngôi nhà rộng lớn luôn vang lên tiếng cãi vã, một tháng hiếm hoi mới có vài lần
ăn chung với nhau bữa cơm.
Nhân Mã cứ nghĩ chỉ cần kí tên vào tờ
giấy ly hôn thì mọi chuyện tồi tệ sẽ chấm dứt, ba sẽ toàn tâm toàn ý lo
cho sự nghiệp, mẹ tìm được hạnh phúc của riêng mình. Nhưng trớ trêu
thay, vừa bước những bước chân đầu tiên ra khỏi tòa, định mệnh ập xuống
trên mẹ cô, cướp đi toàn bộ khả năng di chuyển cùng ý thức của bà. Còn
Nhân Mã, tuy không tổn thương về thể xác nhưng lại bị chấn động tâm lý
nặng, phải điều trị hơn một tháng nhưng vẫn để lại di chứng. Cô sẽ không thể băng qua đường ở những nơi không có vạch kẻ quá đông xe cộ.
Dù sao lúc đó cô hãy còn rất nhỏ mà...
Và hôm đó, trời mưa như trút nước. Chiếc áo len màu be ướt đẫm nước mưa
hòa quyện cùng máu của người phụ nữ đó đã trở thành một nỗi ám ảnh,
thỉnh thoảng lại xuất hiện trong những giấc mơ mỗi đêm về sáng.
Nhân Mã thức dậy trong tiếng gọi mơ hồ của một người nào đó. Mồ hôi đầm đìa
bên hai thái dương làm bết những sợi tóc mai vào trán. Một cảm giác ê ẩm lan ra toàn thân vì không ngủ đúng tư thế khiến cô khẽ rên lên ca thán
vài tiếng
"Mã, mau về nhà đi!"
Tiếng Nhân Vũ lúc nào cũng
nhẹ nhàng mà mang lại hàn khí như thế. Nhân Mã nghe mãi cũng thành quen. Cô khẽ nắn bóp xương cốt cho đỡ đau rồi đưa mắt nhìn chị gái của mình
đang chỉnh nhiệt độ điều hòa lại để cô không bị cảm sau khi ra mồ hôi
quá nhiều.
"Mấy giờ rồi?"
"Hơn mười giờ đêm rồi."
"Hả?" Nhân Mã giật mình, không nghĩ bản thân đã có thể thiếp đi một giấc dài đến thế.
Cô nhìn lên bức tường màu trắng toát, nơi chiếc đồng hồ cũ vẫn cọc cạch thứ âm thanh đều đặn mà khô khốc như muốn kiểm chứng.
"Mã, về nhà đi, về nhà mà ngủ cho đàng hoàng."
"Em không về đâu." Nhân Mã nói khẽ "Em sẽ ở đây chăm sóc mẹ."
Nhân Vũ hơi khựng lại như không tin vào những gì mình nghe. Nhưng cô vẫn làm như bản thân rất bình thản, kiên nhẫn lặp lại câu nói:
"Mã, về đi, đây không phải chỗ dành cho em."
"Tại sao?" Nhân Mã không cam tâm hỏi lại "Còn chị? Nơi này là dành cho chị á?"
Nhân Vũ mím môi, đôi mày đẹp khẽ chau lại.
"Em về nhà đi. Sao lại cứ phải hỏi nhiều như thế?"
Nhân Mã cực kì ghét thái độ phớt lờ này của chị gái, không biết bao nhiêu
lần chị em xung đột vì vấn đề này. Thế mà Nhân Vũ vẫn chưa bỏ được,
thành ra Nhân Mã lại hình thành thói quen bướng bỉnh không mấy tốt đẹp.
"Em không về. Em sẽ không về đâu." Nhân Mã nhấn mạnh như để trêu tức đối phương.
Và thật không may, cô nàng đã thành công ngoài dự đoán.
"Mau về đi! Có đáng không? Em cảm thấy mình làm như thế có đáng không?"
Âm thanh chói tai vang lên khiến Nhân Mã run rẩy. Đây chẳng phải là lần
đầu tiên Nhân Vũ quát cô, thế nhưng lần này... Ánh mắt căm phẫn đã lóng
lánh nước kia là sao?
Không gian im ắng bao trùm cả gian phòng
nhỏ vốn đã ngột ngạt. Nhân Vũ không nói gì nữa, chỉ có tiếng thở mạnh
cùng âm thanh của máy móc vang lên buồn tẻ và đáng sợ. Nhịp tim của Nhân Mã tăng nhanh khiến cô khó thở, nước mắt cũng từ trong tuyến lệ mà ứa
ra, đọng lại nơi khóe mắt đỏ hoe.
"Chị nói gì vậy? Sao chị lại hỏi em có đáng không?"
Nhân Vũ quay mặt đi. Nhân Mã lại hỏi, giọng nói nghèn nghẹn như phát ra từ một chiếc khăn tay:
"Chị... chị nói gì vậy?"
Nhân Vũ khẽ thở ra. Trong phút giây xúc động bất chợt, cô đã không làm chủ
được bản thân mà thốt ra những lời không nên nói. Mặc dù cùng tuổi nhưng suy nghĩ của Nhân Vũ lại trưởng thành và chững chạc hơn Nhân Mã rất
nhiều. Cô không muốn em gái mình biết quá nhiều thứ, nhưng cứ ngây ngô,
nhìn đời bằng ánh đôi mắt màu hồng của trẻ nhỏ. Bởi đôi khi, quá am
tường về xã hội lại khiến người ta thêm đau lòng. Thế nhưng... giờ
đây... cô đành phải đưa tay kéo em gái mình ra khỏi vỏ bọc do chính bản
thân tạo ra cho Nhân Mã.
"Chị bảo... không đáng để em làm như thế."
"Tại sao lại không đáng? Đó là mẹ của chúng ta cơ mà." Nhân Mã cố ngăn những giọt lệ trong suốt đã chực trào ra "Chăm sóc mẹ, tại sao lại không
đáng?"
Tiếng "mẹ" như đánh vào nơi mềm yếu nhất của trái tim Nhân Vũ, khiến nó khẽ cựa mình, kêu lên những âm thanh ai oán.
"Mẹ? Mày vẫn ngu ngốc xem bà ta là mẹ? Không đúng, bà ta đã trở thành mẹ của chúng ta từ khi nào vậy?"
Tim Nhân Mã như ngừng đập, hơi thở cũng bị câu nói của Nhân Vũ chặn lại.
"Từ lúc sinh ra chúng ta đến giờ, bà ta có ngày nào chăm sóc, ẵm bồng, nâng niu không? Bà ta nhẫn tâm vứt chúng ta cho người làm để rồi đi chơi với tình nhân. Thế thà bà ta đừng sinh ra nữa thì hơn. Bà ta đi biền biệt,
có trở về thì cũng chỉ là để gây gổ một trận với ba để có cái cớ mà bỏ
đi tiếp. Từ bé đến giờ, bà ta có lần nào gọi tên chúng ta chưa? Bà ta... Bà ta nghĩ chúng ta chỉ cần tiền bạc thôi sao?"
"Chị đừng nói nữa!" Nhân Mã đưa tay bịt chặt hai tai lại, đôi mắt nhắm nghiền, hét lên.
Những giọt nước mắt chầm chậm chảy dài trên gò má. Nhân Vũ không mảy may động tâm, chỉ nhếch môi khinh khỉnh.
"Tao chẳng bao giờ xem bà ta là mẹ cả. Chỉ có đứa ngốc như mày mới hiếu thảo với bà ta."
"Nhưng... mẹ đã... cứu em..."
"Mẹ cứu mày chứ đâu có cứu tao. Chẳng việc gì tao phải thương yêu bà ta cả. Nếu mày muốn thì đó là việc của mày."
"Nhưng... chị đã chăm sóc... mẹ..."
"Mày vẫn nghĩ là tao chăm sóc mẹ á? Nực cười. Quả nhiên mày vẫn không khôn lên được chút nào. Ngu ngốc vẫn hoàn ngu ngốc."
Giọng nói vốn đã lạnh lùng của Nhân Vũ nay lại cay nghiệt đến thế, trái tim
của Nhân Mã như bị bóp nghẹt. Cô gào lên, âm thanh tưởng chừng đã khản
đặc:
"Tần Nhân Vũ, chị là đồ vô nhân tính."
Câu nói của
Nhân Mã tựa tiếng sét đánh vào tâm trí Nhân Vũ. Cánh tay xinh đẹp đã đưa lên cao, chuẩn bị cho một lực tác động mạnh lên gò má kia. Nhân Mã mím
môi, đôi mắt nhắm nghiền lại.
Một khoảng im lặng trôi qua, đáng
sợ đến run rẩy, Nhân Mã hé mắt nhìn. Cánh tay ấy vẫn bất động trong
không trung, chỉ có gương mặt của chủ nhân nó đã ướt đẫm trong nước mắt.
Nhân Vũ không nỡ. Dù cho cô có tức giận đến nhường nào đi chăng nữa thì Nhân Mã vẫn là người cô yêu nhất cho đến hiện giờ. Cô không nỡ nhìn em gái
mình đau khổ, càng không muốn nó đau vì bản thân mình.
"Tao cần yên tĩnh..." Nhân Vũ lẩm bẩm.
"Chị đi đi!" Nhân Mã hét lên, không còn suy nghĩ thấu đáo được nữa "Em thương mẹ, em sẽ ở đây với mẹ. Chị mau đi đi!"
Đôi môi anh đào bị Nhân Vũ cắn chặt đến bật máu. Sau khi trao cho Nhân Mã
ánh nhìn sắc bén tựa dao găm, cô bỏ ra ngoài, bước chân nhanh như chạy.
Còn lại một mình trong khoảng không gian nhỏ bé vắng lặng, chỉ có âm thanh
buồn tẻ của máy móc, Nhân Mã gục xuống bên cơ thể tái nhợt kia. Nước mắt cô thấm đẫm cả lớp chăn dày bên dưới. Màn đêm u tối bao phủ cả cơ thể
nhỏ bé đang run rẩy không thôi.
"Tần Nhân Mã, mày đúng là đồ
ngốc. Chị ấy... đã đi rồi, sao mày không níu lại? Chỉ một lời xin lỗi
thôi mà. Nhân Vũ... xin lỗi... xin lỗi... là lỗi của em...em không muốn. Nhưng em thương mẹ, thương rất nhiều... Em cũng thương chị... thương
rất nhiều... rất rất nhiều mà..."
_*_*_*_*_*_*_*_*_*_*_
Không gian rộng lớn của quảng trường trung tâm thành phố đông đúc, tấp nập
người qua lại, không ai để ý đến một cô gái xinh đẹp đang khóc với đôi
chân chạy mải miết không ngừng. Có lẽ Nhân Vũ sẽ không dừng lại nếu
không có vật cản phía trước. Cô va vào người nào đó, cũng may mà người
kia đã nhanh tay giữ cô lại, nếu không cô nhất định sẽ theo quy luật
quán tính mà ngã về phía sau.
"Tần Nhân Mã?"
Nhân Vũ biết
rõ người này, đây chính là người vừa gây lộn ầm ĩ với cô mà. Thế
nhưng... nạn nhân của cô... sao lại biết người này?
Nhân Vũ ngước lên. Cặp mắt đẹp mà lạnh lùng, bí ẩn vẫn chăm chú nhìn cô, đôi mày thanh tú hơi nhíu lại.
"Anh là ai?"
"Cô... không phải Nhân Mã... Cô là...?"
Thiên Yết vừa xong buổi thu âm cho nhân vật Vũ Kỳ trong game online Bách Hợp
Truyền Kỳ, trên đường về thì vô tình bị cô gái này va phải. Cả khuôn mặt lẫn dáng người đều giống Nhân Mã như đúc. Chỉ có đôi mắt ấy khiến anh
phát hiện ra, Nhân Mã chắc chắn không thể có ánh nhìn sắc lạnh như dao
găm ấy được.
"Tôi đoán... cô là chị em sinh đôi của Nhân Mã."
"Anh là... người quen của nó?" Nhân Vũ hỏi lại, giọng thập phần cảnh giác.
"Không sai." Thiên Yết mỉm cười, nụ cười nhẹ tựa gió thoảng nhưng cũng đủ
khiến Nhân Vũ ngơ ngẩn một lúc lâu "Rất hân hạnh, tôi là Dương Thiên
Yết."