Anh Sẽ Lại Cưa Em Nhé
Blogger Đào Nguyễn Tố Quyên
7 ngày ở Barcelona
Ngày 7,
Tôi khoác vội chiếc áo lông ngả màu kem, thả xuống đường hòa vào dòng người
thưa thớt. Từ chỗ tôi có thể đi tàu điện ngầm đến Sagrada Familia, kiến trúc
bằng đá kiểu Gothic ngay ở trung tâm thành phố. Chỗ nhà trọ tồi tàn trong một
xóm dân nhập cư tạm làm tôi thấy thỏa mãn khi vừa đặt chân đến đây sáng nay. Một
anh bạn người bản địa dẫn tôi đến chỗ trọ này khi tôi đặt vấn đề về một khách
sạn mini nhỏ, có hướng nhìn ra biển hoặc trung tâm thành phố. Anh ta cười hếch
môi, nói với tôi rằng chẳng có cái khách sạn mini nào đủ điều kiện rẻ, đẹp, tiện
nghi và gần trung tâm như tôi yêu cầu cả. Đó là lí do tôi đang ở căn phòng trọ
ẩm mốc này. Du lịch ba lô, một mình, tôi muốn vậy.
Một mình, tôi len lỏi vào các khu chợ đêm đầy màu sắc và âm vị của Barc.
Tiếng người xí xô. Nói thật là tôi không biết nhiều tiếng Tây Ban Nha ngoài mấy
từ Muchas Gracias vớ vẩn. Tôi tự tin với vốn tiếng Anh của mình, và cũng tin
rằng ở đây mọi người có thể nói tiếng Anh. Nhưng tôi đã lầm, trong cái khu chợ
đêm nhỏ xíu này, mọi người chỉ dùng tiếng bản địa là nhiều.
Khi thấy nhiều người ngồi chờ khắc chân dung của mình lên vỏ sò nhiều màu,
tôi cũng muốn mua một thứ đồ lưu niệm như vậy. Người nghệ nhân có bộ râu che hết
miệng, ánh mắt chăm chú nhưng dáng vẻ khoan thai, tự mãn. Giữa những cái vỏ sò
nhiều màu, tôi thích cái vỏ sò màu xanh ngọc, hơi lấp lánh, to hơn bàn tay ông
ta. Mon men đến gần, tôi muốn ông ta khắc cho mình một bức chân dung gồm hai
người, một người con trai sẽ do tôi miêu tả, hai là một người con gái mà tôi
miêu tả… Hai người ngồi chụm đầu vào nhau, không quên một chấm nhỏ ở phía núi đá
xa.
Tệ thay, người nghệ nhân không biết tiếng Anh, ông ta tỏ ra luống cuống, tôi
cũng thấy lúng túng không kém. Lúc ấy, may sao có một người thanh niên tóc đen
tiến đến phiên dịch giùm tôi. Tôi nói với anh ta bằng tiếng Anh, anh ta diễn tả
lại với người nghệ nhân già bằng tiếng bản địa. Cuối cùng, bức tranh trên vỏ sò
cũng hoàn thành. Giống đến đáng kinh ngạc…
Tôi cảm thấy người thanh niên này có một cảm giác gần gũi lạ lùng. Để tỏ lòng
cảm ơn, tôi mời anh ta đến một quán rượu hay hay. Tất nhiên là anh ta dẫn
đường.
Quán rượu mà Lance, tên người thanh niên ấy, dẫn tôi tới bề ngoài nhìn trông
hơi chán, nhưng bên trong quả như một thiên đường. Quán nằm sâu dưới tầng hầm,
đặc chất flamenco với những chàng trai ôm đàn gảy dọc lối vào. Đi ngang đường
vào, chất bụi được thể hiện rõ trong cách bài trí. Vũ điệu flamenco dập dìu, sô
với các cô gái Bôhêmiêng. Chúng tôi gọi hai cốc sangria, nhâm nhi và trò chuyện.
Cảm giác như gặp được người thân quen…
Tôi nhìn rõ mặt của Lance, rõ là có chất Châu Á, mắt xanh, nhưng tóc đen và
cả cái mũi không cao như tây. Quả thật Lance có mẹ là người Việt. Kể cũng lạ,
Lance kể về chuyện gia đình không mấy lý tưởng cho tôi - kẻ xa lạ nghe. Rồi anh
kể về cuộc sống nay đây mai đó trên những chuyến tàu. Lance là một thủy thủ viễn
dương đối mặt với đời sóng và những cơn gió biển. Tôi kể Lance nghe về chuyện
tình của mình. Lý do khiến tôi đi ba lô…
Mắc kẹt giữa một mối tình tay ba căng nghẹt thở giữa bộ ba được coi là thân
nhất xứ. hai đứa con gái đứa nào cũng có thể khai hết mọi chuyện, trừ chuyện
mình thích gã trai chung nhóm. Hùng đối với ai cũng nhiệt tình thế, lãng du thế.
Vô tư đến đau hết cả lòng…
Ngày Hùng đến phòng trọ của tôi, vắt chiếc áo khoác jeans lên vai, ngoảnh
mặt: “Chỉ cần Hùng tuyên bố chọn ai là chúng ta lại chơi như xưa chứ? Quyên biết
câu trả lời mà!” Chưa bao giờ tôi ghét Hùng đến vậy. Ghét đến trào nước mắt…
Ngày tôi tuyên bố đi du lịch xa, Diệp đòi đi theo. “Tao đi với mày, con gái
con đứa có một mình…” Tôi gạt tay Diệp “Ở nhà chờ tao, sẽ khác…”
Tôi kể cho Lance nghe thật tự nhiên, như không phải là xa lạ. Bằng thứ ngôn
ngữ thứ hai nên không thể nào diễn tả lại được hết cảm xúc. Nhưng có vẻ Lance
rất hiểu. Hiểu hết. Đôi mắt xanh kia nhìn thấu từng nhịp tim đã luống cuống
say…
Điệu flamenco quen thuộc vang lên. Thường khi xem tivi, tôi thường thấy người
ta nhảy điệu này, cũng đôi lần bắt chước. Men rượu trong người hòa cùng không
khí cuồng nhiệt, bản nhạc quyến rũ và niềm vui người bạn mới khiến tôi như được
tiêm thêm chất hăng say. Tôi kéo tay Lance ra khỏi ghế, hòa vào điệu nhạc chung
với mọi người. Say rượu… Say Flamenco… Nỗi niềm tan bay như những cánh bồ công
anh.
Ngày 6
Tỉnh dậy ngắc ngư trên chiếc giường hôi mùi xì gà. Tôi bật dậy, nheo mắt nhìn
quanh quất. Đây là “khách sạn mini” của mình, cửa sổ nhìn ra cây sồi già. Một tờ
giấy để bên cạnh chỗ tôi nằm. “U’re drunk, but I stil know how 2 bring you home.
Nice dream. Call me when wakin’ up…” B dãy số điện thoại dài ngoằng…
Cả ngày hôm đó, và những ngày sau đó, ngày 5, ngày 4, 3, 2, tôi và Lance như
hình với bóng san sát bên nhau cả ngày, cả (một nửa) đêm. Ngày chúng tôi đi xe
điện ngầm tới những nơi nổi tiếng, phố đi bộ mua sắm xanh rì La Rambla, Barri
Gotic, những bãi biển rực nắng… Là một thủy thủ có khác, Lance nói cho tôi nhiều
điều về biển, đại dương, cảng, và hải sản. Những khi mệt rã rời, chúng tôi ghé
những quán ăn hải sản nhỏ ven biển, những tôm, những mực, được chế biến theo
nhiều cách đặc biệt của người Tây Ban Nha.
Tối đến, chúng tôi lại cùng flamenco, đôi khi hòa cùng dòng người dưới đường.
Hay lại lang thang ra biển, ngắm những cánh chim về tổ muộn, ngắm những vì sao
mọc lên. Những vì sao ở Tây Ban Nha. Tôi kể anh nghe về sự tích hoa bồ công anh,
về gia đình và cuộc đời, về mối tình đầu chẳng buồn chẳng vui… Có lẽ khi gặp một
người không quen biết, người ta dễ dàng hơn với chính nội tâm của mình. Tôi
ngênh mặt hát bài “Đếm lá ngoài sân” cho anh nghe: Từ ngày quen em, tôi thật là
vui, tôi vui như thể tôi chẳng là tôi/ Từ ngày xa em, tôi thật là buồn, tôi buồn
như thể tôi chính là tôi… rồi cười nắc nẻ... Chàng cứ gật gù chừng như tâm đắc
lắm.
Your smile knows how to shine... (Nụ cười của em dường như tỏa sáng!)
Lance quan tâm đến tôi hơn, gần tôi hơn, tôi thì ngày càng trải rộng lòng
mình. Mắt anh nhìn tôi ngày một khác, càng ngày càng ấm nóng, tựa hồ như vũ điệu
nồng say… Anh nói tôi đặc biệt, nhưng không theo cách mà mọi người thường nghĩ,
đặc biệt riêng lắm, theo cách của anh cơ. Trong lòng tôi không thể tránh khỏi
dâng lên một cảm giác lạ kỳ, say say, mê mê. Trước một Reino de España đẹp cổ
kính diệu kỳ, trước một “Spanish man” đẹp, ấm áp và kiêu hãnh.
...
Ngày 1,
Tôi lục lại tấm vé máy bay khứ hồi giá rẻ. Moi những đồng còn lại trong ba
lô, xếp quần áo trong bần thần. Mùi của những bộ quần áo cả tuần chưa được giặt
ủi dường như không làm tôi thu xếp nhanh hơn. Tâm trí tôi xa đẩu đâu ấy, ngao du
ở đâu ấy, như là ở nơi những con song biển cũng nên. Cây sồi già bắt đầu rụng
vài chiếc lá…
Cả ngày hôm đó, Lance không đến dẫn tôi đi thăm thú nữa. Tôi ngồi ở nhà trọ
và bắt đầu những suy nghĩ. Lance bảo, có hôm tôi say, lại nhắc đến Hùng, anh bảo
anh không nghe được nhiều, chỉ nghe chữ Hung Hung mà đoán. Tôi cười.Tôi vẫn chưa
thể quên. Chưa thể quyết định
6h chiều, đột nhiên Lance bước vào phòng, kéo tay tôi ra khỏi khu phố ẩm thấp
ấy, lên tàu điện, đến một nhà hàng. Lần đầu tiên Lance dẫn tôi đến một nhà hàng
sang trọng chứ không phải quán ăn bình dân như mọi hôm. Kéo ghế cho tôi như hành
vi của một quý ông thực sự, anh buồn một cách kì lạ, đôi mắt sâu xanh thăm thẳm
cứ như chực khóc. Nụ cười vẫn rười rượi. Chúng tôi gọi một vài món nhẹ và rượu
vang. Nhà hàng bắt đầu chơi nhạc, đêm nay là đêm nhạc nhẹ trữ tình. Nếu chúng
tôi đến đây vào ngày khác, có lẽ lại là những đêm với flamenco thì sao. Hẳn là
Lance đã cố ý chọn một khung cảnh lãng mạn như thế này.
Ban nhạc bắt đầu chơi đến Just one last dance. Giai điệu làm tôi thẫn thờ.
Anh mời tôi nhảy, tôi lúng túng:
- I don’t know how to dance (Em không biết khiêu vũ!)
- I’m here! (Có anh ở đây!)
Dập dìu trong nỗi tha thiết của bài hát, trái tim tôi như bị bóp nghẹt.
Cảm xúc gì đây?
Hoang mang,
sợ hãi,
mê đắm,
yêu…?
We meet in the night in the Spanish cafe
I look in your eyes just don’t know what to say
It feels like I’m drowning in salty water
A few hours left ’til the sun’s gonna rise
tomorrow will come an it’s time to realize
our love has finished forever
Nhìn vào mắt anh em lặng câm, em đã rơi tõm vào biển xanh rồi đấy. Vài giờ
nữa thôi, mặt trời sẽ mọc, em sẽ phải ra đi, đi về phía một mặt trời rạng ngời
khác. Ngày mai sẽ đến phải không anh, và những cảm xúc này cũng sẽ tan biến như
hoa bồ công anh phải không anh, mãi mãi
...
The wine and the lights and the Spanish guitar
I’ll never forget how romantic they are
but I know, tomorrow I’ll lose the one I love
...
Rượu vang và ánh nến, réo rắt tiếng đàn. Em không thể quên được giây phút ấy,
giây phút em biết còn được bên anh. Và biết rằng ngày mai, khi mặt trời bị đẩy
lên khỏi mặt biển, em sẽ mất anh…
how I wish to come with you
how I wish we make it through
Ước gì được bên anh, ước gì có thể rũ bỏ tất cả, rũ bỏ những điều vô thực,
chỉ mang theo dại khờ và chạy đến bên anh. Danh vọng kéo em ra xa khỏi anh, khỏi
những điều ấm áp nhất trong đôi mắt ấy… Em phải làm sao đây? Em còn làm gì được
đây?
...
Just one last dance
before we say goodbye
when we sway and turn round and round and round
it’s like the first time
Just one more chance
hold me tight and keep me warm
cause the night is getting cold
and I don’t know where I belong
Just one last dance
...
Chỉ còn một điệu nhảy cuối cùng… Khi em dựa đầu vào ngực anh, trái tim ấm
nóng đập thổn thức. Cảm giác như lân đầu tiên flamenco cùng nhau. Em không say,
chưa say, nhưng vẫn thấy chuếch choáng. Hãy ôm em thật chặt, hãy truyền hơi ấm
cho em. Đêm lạnh lắm. Mai xa rồi, gần thêm một người, xa hơn một người. Đã đến
lúc quyết định con đường sắp đi cho bản thân. Nhưng giờ cô đơn lắm, em bơ vơ
lắm, em không biết dựa vào đâu. Chỉ còn đêm cuối, chỉ còn điệu nhảy cuối cùng
này mà thôi.
There’s no way to come with you
it’s the only thing to do
Khoảng cách quá xa, không gian giữa chúng ta quá rộng.
No way to go… no way back… Just one last dance…
Ngày 0...
Buổi sáng, Barc mưa nhẹ. Khoác balô. Tôi lần theo những thanh vịn ở sân bay,
đầu trống rỗng. Tiếng Lance gọi nhẹ kéo tôi ra khỏi mớ bông gòn bùi nhùi trong
trí óc, dúi vào tay tôi một phong thư, bảo cất đi, về Việt Nam hãy đọc. Đoạn,
hai chúng tôi cùng ngồi ăn chung một túi bánh ngô Lance vừa mua. Giờ tôi không
còn nhớ vị giác của mình đã cảm nhận được gì khi ăn chúng. Chỉ nhớ Lance có nói
rằng: Don’t try to be brave on your way, sometimes, unmanliness is better (Đừng
cố tỏ ra mạnh mẽ, đôi khi yếu đuối một chút lại tốt hơn!). Tôi đã khóc. Anh ôm
nhẹ tôi vào lòng, vòng tay rắn chắc chẳng muốn rời buông.
7 ngày ở Barcelona, 7 ngày tôi chìm trong đại dương kia sâu xanh thăm
thẳm.
...
Khi về tới Sài Gòn, nghe Diệp nói Hùng hẹn gặp mặt để nói rõ mọi chuyện. Hôm
ấy, ở quán café Salsa, tôi đã được gặp bạn gái Hùng. Diệp buồn, tôi thì không
rõ…
...
Khi về tới Sài Gòn, nghe Diệp nói Hùng hẹn gặp mặt để nói rõ mọi chuyện. Hôm
ấy, ở quán café Salsa, tôi đã được gặp bạn gái Hùng. Diệp buồn, tôi thì không
rõ…
Tôi mở phong thư của Lane, những dòng chữ như những điệu flameco dập dìu hôm
nào...
“Quyên,
Thật đường đột khi nói những điều này, nhưng a không thể giấu em thêm nữa.
Anh biết tiếng Việt, lúc nhỏ anh sống với mẹ, mẹ đã dạy cho anh trước khi đi xa.
Anh ở đây, Barcelona của anh và em, tự lập với cuộc sống sinh viên ngành Marine.
Tình cờ anh gặp em, nhìn em anh biết ngay là con gái Việt. Có vẻ gì ngô ngố, mà
cũng nghênh nghênh. Anh thấy là thủy thủ cũng không khác sinh viên Marine mấy,
nên tự tạo cho mình một cái mác phong trần và sương gió như vậy. Chỉ mong có thể
từ những câu chuyện về biển, có thể tâm sự và trút bỏ hết nỗi niềm. Xin lỗi vì
đã không nói tiếng Việt với em, vì anh nghĩ nói bằng tiếng mẹ đẻ chắc em sẽ khóc
nhiều. Mà anh không muốn em khóc, muốn thấy em cười như những đêm say
flamenco.
Hãy can đảm lên em, hãy yếu đuối khi cần thiết. Có thể anh chỉ bên cạnh em
được 7 ngày, nhưng những gì chúng ta đã trải qua, cảm giác đó, ánh nhìn đó, là
thật, chứ không như hoa bồ công anh đâu…
Mong được gặp lại em, có thể ở Sài Gòn, cũng có thể ở Barc,..”
Just one more chance, and I wont release it…
(Chỉ còn một cơ hội nữa thôi và anh sẽ không để mất nó...)